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Aummer 278 


In freier Stunde 


„Ferien 


(23 Fortſetzung) Machdruck verboten) 


„Tür oder Fenſter, 
ſehr ernſt. 5 


En 2 5 

„Das nenn' ich ein Manneswort, kurz und klar. 
Er ſtieß die Tür mit dem Fuß auf: „Hinaus in die 
Ferne, ſagte er mit einem ſonnigen Lächeln und 
beugte den Arm, an dem Staroſch ſchwebte. And ein 
Ruck, und Staroſch ſchoß. wie von der Sehne geſchnellt, 
durch den Windfang ins Freie. „Fröhliche Fahrt! 
rief Jolli und ſetzte ihm nach. Im Vorüberſauſen riß 
er einen kräftigen Eichenſtock aus dem Schirmſtänder. 


zum letztenmal!“ Er war 


Staroſch lief aus Leibeskräften, kein Boxer. aber ohne 


Frage ein guter Sprinter. Kg 

„So warten Sie doch!“ rief Jolli ihm nach und 
ſchwang die ungebrannte Eiche. „Wir müſſen noch 
wegen Ihres Gepäcks miteinander ſprechen! Geben 
Sie mir Ihre Adreſſe, ſchreiben Sie mir eine Anſichts⸗ 
karte von der Reife!“ Staroſch war bereits auf dem 


Birkenweg und Jolli noch nicht einmal bei der Aus⸗ 


fahrt. „Paſſen Sie auf, nach hundert Metern kommt 
die Chauſſee, und rechts geht's zur Grenze, rechts — 
rechts!“ — — . 
5 Und nun war alles gut. Die Luft atmete ſich 
leichter und roch beſſer. zweifellos. Wenn er nun ins 
Haus zurückkam, jo hing dort ein altes Telephon, mit 
heiſeren Membranen zwar und einer Menge anderer 
Tücken, aber es handelte ſich ja auch nicht um ein 
Ferngeſpräch, ſondern um eine ganz nahe Nahverbin- 
dung, ſozuſagen. Jolli drehte ſich um, er ging heim⸗ 
wärts, mit dem Geſicht eines Mannes, der ſein Tage⸗ 
werk zur Zufriedenheit vollbracht hat. — f 

Als er aus den Ginſterbüſchen auf die runde Auf⸗ 
fahrt des Hauſes trat, ſtand Simones blauer Wagen 
vor der Freitreppe, und die Kammerfrau der Kleinen 
war tüchtig bei der Arbeit, einen Berg von Koffern 
und Hutſchachteln zu verfrachten. 

So raſch? dachte er ein wenig befremdet. Aber 
ſchließlich war er der letzte, der Tom den eiligen Auf⸗ 
bruch in die Flitterwochen mißgönnte. Die zweijährige 
Wartezeit entſchuldigte alles. Und dann trat Simone 
aus dem Haufe, mit Mutz, der Beſtie, auf dem Arm. 
Sogar für den Archäopteryx hatte der Jolli heute ver⸗ 
ſöhnliche Gefühle. Er wünſchte einen guten Morgen 
und ſtreckte die Hand gegen Simone aus. Wenn ſchon 
Verſöhnung, dann auch nach allen Seiten. Wie bitte, 


Simone ging vorüber, kühl und ſtumm? And ſetzte 


ſich ans Steuer in ihrem hübſchen Fahrmantel und 
dem weißen Staubkäppchen? Und Tom? — Tom? 


des Automotors bis hier zu hören war. 


auf Warjethen“ 


Roman von Horſt Biernath 
Copyright by Knorr & Hirth Verlag O. m. b. H., München 1938. 


Es war zum wenigſten merkwürdig, daß Tom noch 
immer nicht zu ſehen war. — Man ſchaltet doch au 
für gewöhnlich die Zündung erſt in dem Augenbli 
ein, in dem alle Fahrtteilnehmer vollzählig ver⸗ 
ſammelt ſind. Er ſprang an den Wagen, deſſen Schlag 
Nada ſoeben ſcharf und unzweideutig zuſchlug. f 
„Tom?“ rief er in die geſchloſſenen Fenſter hinein, 


noch immer verblüfft und mit einem ſo unſicheren Ge⸗ 


fühl, am Ende unter Halluzinationen zu leiden. 
Plötzlich zerriß ein Knall die Luft — ſcharf und 
kurz — ein Schuß! Woher? Park! — Im Wagen 
ſchien man nichts gehört zu haben. „Tom!“ ſchrie er 
und drehte ſich verſtört um. „Tom!!“ Er lief in den 
Park hinein, in die Taxusallee, die Detonation noch 
im Ohr. „Tom! — He. Tom!!“ Nichts — keine Ant⸗ 
wort. Er rannte weiter, von unheilvollen Ahnungen 
gehe an einer Niſche vorbei, an noch einer 
nd dann fand er ihn. Auf der Bank, wo Tom 
5 langen Jahren einmal Vera Maletzki geküßt 
atte. — J 
Die Gewalt des Schuſſes hatte ihn halb über die 
hölzerne Lehne geriſſen. Der Browning in ſeiner ver⸗ 
krampften Hand rauchte noch. An der rechten Schläfe 
waren die Haare um ein kleines Loch kreisrund ab⸗ 
geſengt, und die Geſichtshälfte war ein wenig ſchmutzi 
von Ruß und Pulverſchleim. Der Kopf war ihm au 
die Bruſt geſunken. Ein dünnes, hellrotes Rinnjal 
ſickerte über ſeine Wange und verlief ſich im Halſe. 


Sein Geſicht war friedlich. Er lächelte. Es war zu 
Ende 


Es war ſtill ringsum, ſo ſtill, daß das Summen 
des A ' Jolli drehte 
ſich wild um. Zurück! Blind vor Schmerz und kochend 
vor Zorn lief er zurück. Simone 

Er ſtürzte dem Wagen nach, der den Hof verließ, 
als er ſelber aus dem Park auftauchte. „Halt!“ ſchrie 
er, „halt!!“ und keuchte hinterdrein. Und nochmals 
„halt!“, aber der Wagen bog bereits durch die Aus⸗ 
fahrt in den Sandweg ein. Er rannte ihm nach, als 
könne er ihn noch zurückholen — er ſchüttelte die 
Fäuſte. Im Vorwärtsjagen raffte er einen Stein 
vom Boden auf wie er ihn gerade fand, einen glatten, 
handgerechten Kieſel, und ſchleuderte ihn dem Wagen 
nach, mitten hinein in den blanken Lack. Für einen 
Augenblick tauchte hinter dem rückwärtigen Fenſter 
Nadas Fratze auf. Der zweite Stein verfehlte das 
Ziel er fiel kurz hinter dem Wagen in den Sand, und 
die Räder wirbelten herum und riſſen den Wagen vor⸗ 
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wärts. Hinter einer Staubwolke zog er ab, hinter 


einer grauen dicken Fahne, die der Weſtwind über den 
reifenden Roggen abtrieb. . x 

— — — Im Haufe hatte man den Schuß gehört. 
Herta und Wendom, die ſich nach dem Eintreffen der 
Brüder auf Warjethen auf Jollis Wunſch auf ihre 
Zimmer verfügt hatten, kamen ihm nun verſtört ent⸗ 
gegen. Und dann ſtanden ſie vor dem Toten. Herta 
ſchluchzte erſtickt. 
grauenhaft — und hinten ſchlichen die Mädchen herbei 
und drängten ſich verſchüchtert zuſammen. Linnemann, 
der gerade vom Felde kam, ſcheuchte ſie ins Haus 
zurück; er ſelbſt lief, um eine Tragbahre herbei⸗ 
. f 

Hans Hellborn löſte die Waffe aus Toms er⸗ 
kaltender Hand. Einen kleinen, zierlich gearbeiteten 
Browning. Im Lauf trug er die Prägung „Made in 
. S.A.“ und die Firma „Mackenzie & Hellborn“ — 

Und wieder waren ſie alle auf Warjethen ver⸗ 
ſammelt, die Heeg en aus Grünheide. Madrasken, 
Baraton und zehn Meilen im Umkreiſe; die alten 
Onkels und Tanten von Skaisgen und Kadrienen, und 
die Brennekamps, die Maletzkis, die Wannows und 
Ottendorffs. Auf ihren Kaleſchen und vorſintflut⸗ 
lichen Automobilen kamen ſie herbei zur Beſtattung 
des zweiten toten Hellborn. Und wie es ſich ihm 
gegenüber ziemte, der ſeine Schuld wie ein Edelmann 
bezahlt hatte, begruben ſie mit ihm auch ihren Groll 
und löſchten alles, was nicht zu ihm gehört hatte, aus 
ihren Herzen. Und polterten rauh und gut im War⸗ 
jether Hauſe herum, tranken ihren Kaffee und manchen 
Schnaps hinterher, und blieben, wie es ſo üblich war, 
zum Abendeſſen und brachen mancher Flaſche den Hals. 
Ihre Troſtſprüche waren alt, aber gut gemeint, und 
ſo iſt es nun einmal im Leben, daß die Alten ſterben 
müſſen und die Jungen ſterben können .. 

Ueber Simone verlor niemand ein Wort; auch 
über Herrn Staroſch nicht. Man wußte ja auch nichts 
Genaues und hielt den Schuß für den Schlußſtrich 
einer Dreiecksgeſchichte. Wahrſcheinlich war es ſo. 
Das einzig Poſitive, das über den Umkreis des War⸗ 
jether Hauſes hinausgedrungen war, vielleicht durch 
das Geſchwätz einer Magd, waren ein paar Tatſachen 


über Jollis Abrechnung mit Herrn Staroſch. Und 


dafür heimſte der Jolli von allen Seiten, ohne daß 
über den Anlaß der Druckfreudigkeit ein! 


drücke und ſchallender Schulterſchläge ein. Na ja, man 


nahm eben das Erfreuliche, wo man es herkriegte. — 


Auch über das Schickſal von Warjethen wurde 
nicht geſprochen. Man war wohl überzeugt davon, 
daß durch Toms Tod die Entſcheidung gefallen war, 
und nahm als Selbſtverſtändlichkeit hin, was, ſoweit 
es den Hauptbeteiligten, nämlich Jolli, betraf, noch gar 


„Solange Jim Tabak hatte, war er ein guter Kamerad, wie 
man ſelten einen findet. 

Wir zogen damals über das Packeis nach dem Baffinland. 
Wir waren zu dreien, und wir hatten nur das nötigſte Gepäck 
bei uns. Wir mußten uns hölliſch beeilen, denn das Eis 
wonderte ſchon ſtark mit der Strömung. Oft zwangen uns 
breite offene Rinnen zu großen und ermüdenden Umwegen. 
Wir wanderten zumeiſt nachts, und wir ſtrengten uns an, aber 
wir ſchafften ſelten mehr als zehn Kilometer im Tage. Jim 
war mit uns gegangen, nicht, weil wir ihn darum baten, ſon⸗ 
dern weil ihn das Abenteuerliche unſerer Reiſe feſſelte. 

Wir lebten ausſchließlich von Seehunden, die wir unter⸗ 
weas ſchoſſen und die uns alles gaben: Nahrung und Brenn: 
ſtoffe. Wir aßen alles ſalzlos, das waren wir längſt gewohnt. 


Wendom wackelte mit dem Kopf — 


1 Wort ge⸗ 
sprochen wurde, eine Unzahl knochenbrechender Hände⸗ 


und der Taban 


Skizze von Herbert Reinhold : 


nicht fo ohne weiteres ſelbſtverſtändlich war. Nun ja, 
er hatte drüben eine Fabrik. . ach Dreck! — Und 7 
da war ja ſchließlich noch dieſer Mackenzie da, dieſer 
Amerikaner. Ein famoſer Burſche übrigens, und ein 
Kerl, na Gott bewahre dich, mit dem nen Streit zu 
kriegen! Und trinkfeſt. jawohl, und mit einer aus⸗ 
geſprochen guten Zunge für berühmte Jahrgänge be⸗ 
gabt. Nur Tante Joſettchen Käßwurm, von den 
Wagnother Käßwürmern, kam nicht auf ihre Nech⸗ 
nung, als ſie unentwegt Mackenzie mit ziemlich oſt⸗ 
preußiſch gefärbtem Engliſch in ein hochgebildetes Ge⸗ 
ſpräch über die amerikaniſche Literatur verwickeln 
wollte; Poe, Whitman, Borden und jo weiter ... Ja, 
da mußte ſich der Mann mit der heimlichen Liebe zur 
Häuslichkeit und zu guten Büchern ſchnell verdrücken. — 
Poe verwechſelte er mit dem Gewehrfabrikanten 
gleichen Namens, und von Whitman wollte er nichts 
als den Schlager „Mike, du ſüßer Bengel“ kennen. 
Bums. da ſank er natürlich in Tante Joſettchens 
N Nein, ſagte fie, jo einer wäre ihr Whitman 
nicht! — ; 

Die Herren führten landwirtſchaftliche Geſpräche; 
nicht zu vergeſſen, man ſtand kurz vor der Ernte, und 
wenn das Wetter einem nicht einen Strich durch die 
Rechnung machte, dann brachte man einen Roggen ein, 
der ſich ſehen laſſen konnte. Und war die Ernte unter 
Dach dann kamen die Remontenverfäufe, und dann 
die Kartoffeln — nein, nein, es riß ja niemals ab. 

Nach dem Kaffee, den die ganze Geſellſchaft ge⸗ 
meinſam an langer Hufeiſentafel im grünen Saal ein⸗ 
nahm, verteilte man ſich in die einzelnen Räume des 
großen Hauſes. Die älteren Damen zog es unwider⸗ 
ſtehlich in die oberen Räume, wo „ſie“ gehauſt hatte. 
Achott, na wenn man dieſe Möbel jah, dann erklärte 
ſich ja verſchiedenes! — So ein unfeſunder Luxus! 
Wahrhaftig, Seſſel mit verſtellbaren Lehnen. Hat 
man ſo was ſchon gehört? Und Holz, worin du dich 
ſpiegeln kannſt, und faßt du einmal ohne Handſchuhe 
drauf, dann haſt du gleich den Daumenabdruck oben 
wie im Verbrecheralbum 5 5 
Die Herren zogen ſich ins Nebenzimmer zurück, 
wo die Zigarrenkiſten und die Schnäpſe bereitſtanden. 
Da ließen ſie ſich ſchwer in die Sofas und Stühle fallen. 
Viele von ihnen waren da, die ſich ſeit dem Begräbnis 
des alten Warjethers zum erſtenmal wieder ſahen. Ja, 
die Wege waren weit und der Sommer ausgefüllt mit 
Arbeit. Der Batanter ließ ſich neben dem alten Herrn 
Ottendorff ins Moosgrüne nieder. Sie waren Vettern, 


die beiden. Wer war übrigens nicht miteinander ver⸗ 


wandt in dieſem Kreiſe? Die Herren wählten ſich mit 
einer Bedachtſamkeit und Kennerſchaft, als handle es 


ſich um einen Pferdekauf, ihre Zigarren aus und ſetzten⸗ 


ſie mit umſtändlichen ee in Brand. 
- 2. Su folgt) 


Wir rauchten nicht, nur Jim hatte dauernd die Pfeife im 
Munde. Er ſchleppte ſich mit einem Zweikilopaket Shag 
rum. Er ſprach ſelten, und wenn er es . tat, dann 
prach er zu ſich ſelbſt oder zu ſeiner Pfeife. Wir verlachten 
eine Leidenſchaft nicht, obwohl er uns oft genug damit auf⸗ 
hielt. Brannte er ſich nämlich eine neue Pfeife an, dann tat 
er das mit einer umſtändlichen Feierlichkeit, die uns jedesmal 
bis aufs Blut reizte. i 8 
Acht Wochen wanderten wir fo übers Eis. Anerbittlich 
glühte die Sonne. daß wir tagsüber im Zelt lagern mußten 
und nur nachts, wenn ſich die Temperatur genügend abgekühlt 
atte, wandern konnten. Aber auch nachts ſchmerzte uns das 
onnenlicht, das mindeſtens eine ſchimmernde Dämmerung er⸗ 
zeugte. ir wanderten, jagten. lagerten, kochten, aßen und 


geheim freuten wir uns, daß 


ſchliefen. Und Jim rauchte feine verdammte Pfeife. Oftmals 
g eden uit In um The Genuß, den wir nicht kannten, 
denn wir waren ſeit jeher Nichtraucher. Uns quälte es, wie 
einer, der unſer Kamerad war, etwas voraus hatte. Ins⸗ 
Jims Tabakvorrat zusehends 
weniger wurde. Wir lachten über fein klägliches Geſicht, als 
er ſich zum letzten Male die Pfeife ſtopfen konnke. Wir lachten, 
aber wir hätten nicht gelacht. wenn wir gewußt hätten, was 
uns bevorſtand. f 5 N 

Am erſten Tage wanderten wir noch unſere knappen zehn 
Kilometer. In der Ferne ſahen wir ſchon die Landmarken 
Baffinlands. Zum Abend lagerten wir vor einer offenen 
reiten Rinne, vor der wir machtlos warten mußten, bis uns 
ein gütiges Geſchick eine begangbare Eisdecke ſchenkte. Wir 

tten einen Seehund erbeutet, den wir ausſchälten. Jim, der 
den ganzen Tag an ſeiner kalten Pfeife gekaut hatte, ſaß ab⸗ 
ſeits und döſte. Er murmelte vor ſich hin, er ſchimpfte un⸗ 
deutliches Zeug. Wir ließen ihn in Ruhe. denn wir ahnten. 
wie ſehr ihn das Ende feines Tabafoorrates niederdrückte. 
Nachts im Zelt ſprach er uns auf einmal an. „Wie weit 
iſt es noch bis zum Land?“ fragte er. Wir ſchwiegen. So 
eine Frage war uns doch zu dumm. Jim kannte den Weg 
nach Baffinland beſſer als wir. Er mußte verrückt geworden 
ſein. Er ſtierte uns mit leeren Augen an, daß wir ſo etwas 
wie Mitleid verſpürten. „Und ob drüben Leute find, die Tabak 

ben?“ fragte er weiter. Das alſo war es, ihn plagte die 

ucht. Er fragte uns noch vielerlei, aber wir gingen nicht 
darauf ein, und das war unſer Fehler. Mit einem Süchtigen 
ſoll man ſich unterhalten, man ſoll ihm Rede ſtehen, man ſoll 
leine Sucht oder das Gefühl dafür teilen. Nun, wir waren 
Jims Kameraden, aber wir waren nicht ſeine Aerzte. 

Es wurde von Tag zu Tag unerträglicher. Unfere Nerven 
waren an fi angeſpannt — die Rinne wollte nicht zueilen, 
das Thermometer ſank auch nachts nicht unter elf Grad, und 
Jim brachte uns vollends in Harniſch. Er jammerte und 
ſtöhnte, er fraß feine: Pfeife auf, er kaute das Leder ſeines 
Tabakbeutels, er ſuchte jeden Fetzen zuſammen, der nur irgend⸗ 

wie nach Tabak roch. Er aß wenig und weniger, ſein ganzes 
Denken war auf den Tabak gerichtet. Er quälte ſich und uns. 

Wenn Jim nicht geweſen wäre, hätten wir die Rinne 
überſchritten. Aber Jim war nicht zu bewegen, über das 
dünne Eis zu gehen. Es drängte ihn nach dem Land, er trieb 

uns an, etwas zu tun, er beſchimpfte uns, weil wir warteten — 
aber daß er ſelbſt ſeinen Teil zum Vorwärtskommen beitragen 
mußte, darauf kam er nicht. 
Endlich, nach Tagen tödlichen Wartens. wurde es kalt. 
Die Rinne fror zu, und die Eisdecke wurde über Nacht ſtark 
genug, uns zu tragen. Wir nahmen unſere Bündel auf und 
machten uns auf den Weg. Jim hatten wir in der Mitte. Er 
war ein Jammerlappen, ein willenloſes Bündel Menſch. Oft 
blieb er ſtehen und behauptete, er könne keinen Schritt vor⸗ 
wärts gehen. Wir mußten ihn mitſchleppen, und das hielt 
uns =, Das Eis war tückiſch, wir hatten alle unfere Sinne 
anzuſtrengen. Wir ſchwitzten vor Erregung. 
a Jim klagte ſich an. Er verwünſchte den Tag, der ihn ohne 
5 end Tabak über das Eis gehen hieß. Er war überzeugt, 
8 8 Land lebend nicht mehr zu erreichen. Dabei ging es ihm 
gar nicht ſchlecht, denn wir ſchwelgten damals geradezu in 
ahrungsmitteln. Ach ja, der Kamerad Jim! . 5 
Zehn Kilometer vor der Küſte war offenes Waſſer. Wieder 


hgielten wir an. Jim nahm die neue Verzögerung ve — 


Er hockte ſich gegen die See und blieb da ſitzen. 
ne 18 ne ins Zelt Er hatte vergeſſen, wo er war. Sein 
Anblick mußte Mitleid erregen. Tie N die Augen in 
den Höhlen. Er zitterte am ganzen Leibe. Uns beachtete er 


uns nach und nach mit ihren erpro 


nicht. Wir ſprachen ihm gut zu. mlt gaben iim Nahrung. ind 
Trank, aber er ging auf nichts ein. a 


Wenn ina age nicht ſo troſtlos geweſen wäre, hätten 
wir Jim einfach gezwungen, Dilziplin zu halten. Die Küſte 
lag nahe, aber für uns war fie fern. Wir hatten kein Boot, 


5 überzuſetzen. Wir konnten nichts tun als warten und 


mpfen. Jim trug die Schuld an der Verzögerung — ſeinet⸗ 
wegen nur waren wir fo langlam vorwärts gekommen, aber 
wir trugen ihm nichts nach. ir ſannen auf Rettung, denn 
lange konnten wir uns auf dem Eis nicht mehr halten. Täg⸗ 
lich, ſtündlich wurde es wärmer. Wir ſchoſſen Seehunde, 
ſchälten fie aus und blieſen die Bälge mühſam auf, um fo ein 

loß m gewinnen. Jim ſah uns mit leeren Augen zu. 

„Als wir das Floß zu Waſſer ließen, die Tragfähigkeit zu 
prüfen, brüllte Sim wie beſeſſen auf. wankend kam er auf 
uns zu und flehte, ihn nicht zurückzulaſſen. Wir ſagten, daß 
wir ihn ſelbſtverſtändlich mitnehmen wollten, aber er traute 
uns nicht. Er ſchwang ſich vorzeitig auf das Floß. ſo unge⸗ 
ſchickt, daß wir kippten und ins Waſſer fielen. 

Wir retteten uns und das Floß. Jim ſchwamm ohne 
unſere Hilfe auf das Eis zurück. Das kalte Bad ernüchterte 
ihn und gab ihm Auftrieb. Er pruſtete wie eine Robbe und 
ſchimpfte über ſeine Torheit, die unſer aller Leben hätte koſten 
können. Er packte mit zu, daß wir bald zum zweiten Male 
das Sich zu Waller laſſen konnten. Unſer Gepäck, das Zelt und 
einige Stücke Seehundſpeck vertäuten wir obendrauf. Dann 
führen wir los. 

Jim ſollte die Steuerung übernehmen, aber er beſtand 
de rauf, zu rudern. Wir tauchten unſere Gewehre in die See 
und kämpften ſo gegen die Strömung, die vom Land her kam. 
Vier Stunden hindurch ſchafften wir verbiſſen. Das Dach 
ſchwankte in einem fort, es war ein dürftiges pe 
wir hatten Glück, das Wetter war glänzend und die See glatt 
wie Oel. Wir ſchwitzten und ſtöhnten und arbeiteten uns die 
Hände blutig. Jim machte nicht lange mit. Die Anſtrengungen 
überſtiegen ſeine Kräfte. Wir forderten ihn oft genug auf, mit 
dem Rudern aufzuhören, aber er hörte nicht eher, bis er end⸗ 
gültig zuſammenklappte. Er kippte lautlos vornüber. 

Hehn Kilometer nur waren es bis zum Land, und es 
wurde ein endloſer, qualvoller Weg. Fünfundzwanzig Stunden 
in einem fort kämpften wir gegen die Strömung. Als wir das 
Land erreichten, waren wir vollkommen erſchöpft. Mühſam 
ſchleppten wir uns weiter. So elend und ſchwach waren wir, 
daß wir einige Karibus, die uns geradezu in den Weg rannten, 
laufen ließen. Wir brauchten Fleiſch, aber wir konnten die 
Gewehre nicht heben. Jim mußten wir tragen; Himmel, war 
der Mann eine 5 : 

Wie wir die Eskimoſiedlung erreichten, wiſſen wir nicht 
mehr. Wir ſahen Zelte und Grashäuſer, wir ſahen Rauch und 
Menſchen, wir rochen Tee und Fleiſch, aber es war keine Freude 
in uns. Wir wollten brüllen, um uns bemerkbar zu machen, 
aber unſere Kehlen waren verdorrt. Wir krochen auf die Sied⸗ 
lung zu, ja und i e a 
5 Die Eskimos nahmen uns auf. Wir haben ihnen unſer 
Leben zu verdanken. Sie verwöhnten uns nicht mit Speiſe und 
Trank, wie es wahrſcheinlich Weiße gem hätten. Sie gaben 

ten Mitteln: unſere alte 

Kraft zurück. Wir waren bald» wieder hergeſtellt. Jim erſt nach 
einer vollen Woche. Er aß und trank und konnte wieder gehen. 
zir hätten erwartet, daß er ſofort Tabak verlangen würde, 
aber er tat nichts dergleichen. Et ſah zu, wie die Eskimos 
Pfeifen ſchmauchten, er hätte Tabak haben können, ſo viel er 
wollte, aber er ſehnte ſich ſcheinbar nicht darnach. Seine Ge⸗ 
ſundheit wurde von Tag zu Tag beſſer, er wurde der Alte — 


nur in einer Hinſicht nicht. Jim rauchte nicht mehr, 


e Fermate 


ofa, wo er nad) der 


8 her eihob Ha vom Liege 
Martin Glgdner erhob ſich vor 8 1 ſtrich nachdenklich 


Unterſuchung ‚eine Weile geruht hatte. 
über ſein ſchön erhaltenes, weißes as Der Arzt hatte in 
dem zarten Körper des Greiſes keine Krankheit feſtſtellen 
lönnen. Die Kopfſchmerzen und ſonſtigen Beſchwerden ſeien 
lediglich eine eee en des Witterungsumſchwunges. 
Nur müſſe ſich Glockner vor ſchweren 1 hüten, auch 
vor e Ueber das letzte konnte Glockner nur bitter 
lächeln. Br 

Frau Gabriele, die Gattin des alten Muſikers, hatte ſich 
nicht mit dieſer allgemeinen Aeußerung zufriedengeben wollen. 
Sie war ein aufs Gründliche gerichteter Menſch und drängte 
den Arzt um genauere Auskunft. Warum ihrem Mann Ers 
regungen ſchaden könnten und ſogar freudige? Ob denn ſein 
Herz re fei? Er hätte doch immer ein geſundes Herz ge 


Erzählung von Arnold Krieger. 


er und in jüngeren ren jei er gewandert und habe Berg⸗ 
eigen und Schwimmen betrieben. £ 
Der Arzt erklärte, daß die Arterien brüchig geworden ſeien, 
und daß ein zu ſtarker Blutdruck die eine oder andere ſchadhafte 
Stelle zum Berſten bringen könnte. Davon gebe es unter Um: 
ſtänden einen Schlaganfall. Gerade die 1 dürften 
nicht in Spannung verſetzt werden. „Alſo achten Sie bitte auch 
darauf, gnädige Frau, daß ſich Ihr Gatte geiſtig 'nicht über⸗ 
anſtrengt. Aber vor allem, wie geſagt: keinerlei Erſchütterung.“ 
Der freundliche Arzt hatte ſich dann verabſchiedet, und 
5 5 Gabriele gab ſich denſelben Gedanken hin wie ihr Mann. 
ie beiden älteren Söhne lebten in ihrer Nähe, brav und 
radlinig. Der jüngſte aber, der mit feiner verwitweten 
chweſter zuſammengezogen war, unterhielt ſeine Eltern. Er 
war Pfarrer, ein etwas abſonderlicher, im Grunde ſehr gütiger 
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lich angenommen ſei, na 


Mann, der feine Eltern niemals die Wohltat fühlen ließ, der 
aber andererſelts in — Lebensgemeinſchaft den Eindruck 
von Enge und Verſtelltheit nie aufheben konnte. Ber 
. Eine unerwartete Freude? Nein, davor brauchte man 
keine Furcht zu haben. Ja, früher einmal, vor dreißig. vierzig 
Jahren, ſogar noch vor in gebadet hatte man gehofft und ge⸗ 
rungen, mit dem Leben gehadert und bei der geringſten 
günſtigen Ausfiht innerlich aufgeſauchzt. 

Martin Glockner hatte ein verfehltes Künſtlerleben hinter 
ſich. Mit prachtvollem Anlauf war er dereinſt auf das Ziel 
losgeſtürmt. Eine neue Gattung von Oper wollte er ſchaffen, 
eine ſymphoniſche Oper mit offenem Orcheſter, ein allbeſeeltes 
Muſikwerk, darin der Menſch nichts anderes iſt als das ein⸗ 
gejömeibige nitrument. Immer neue Verſuche unternahm 

ockner. Sein ſtärkſtes Werk blieb der „Gaſt auf Delos“, da 
jedoch ebenſowenig beachtet wurde, wie ſeine übrigen Opern. 

Lange Zeit hoffte Glockner, durch eine öffentliche Aus⸗ 
eihnung von dem Fluch des Verkanntſeins erlöſt zu werden. 

s bildete ſich bei ihm die feſte 99 er werde 
den Marſchner⸗Preis erhalten. Auch ſpäter noch, als er es 
aufgegeben halte, Opern zu ſchreiben und ſich durch Kapell⸗ 
meiſterei und in ſeinem Lehrerberuf für Muſik aufrieb, ſprach 
er gelegentlich von dem Preis, der ihm einmal zufallen müſſe. 

Dann wurde es ſtill und ſtiller um den Alten. Als ſeine 
inger zum Klavierſpielen zu ſteif wurden, zog er zu ſeinem 
ohn, dem Pfarrer, für deſſen Studium er ſich jo viele Jahre 

abgequält hatle. Er hatte nichts mehr zu hoffen. Sam war 
nur noch Ruhe teuer, und er hegte den einzigen Wunſch, 
am Ende ſeiner Tage einen freundlichen Tod erleben zu dürfen. 

Da nun gas das gänzlich Unerwartete, was dieſem uns 

ausgelebten Daſein noch einmal Bekräftigung und Aufſchwung 
ae ſollte, ſo daß es nachher nicht Seifen konnte: ein ver⸗ 
ehltes, ſondern vielmehr ein erfülltes Leben! 


Es ereignete ſich in der Theatertanzlei einer Provinzial⸗ 
hauptſtadt des Weſtens, daß Glockners „Gaſt auf Delos“ aus⸗ 
gegraben und begutachtet wurde. Da zufälligerweiſe oder be⸗ 
Se en gerade in dieſen Tagen in einer führenden 

eitſchrift Glockners reichlich Erwähnung getan ward, war es 
dei der all emeinen Entſchlußheftigkeit der EN nur noch ein 
gertuget Schritt bis zur Annahme und begeiſterten Ausrufung 
es ſchwierigen Werkes. ; 

Es entbehrt nicht der Komik, als man auf Geheiß des 
Intendanten den Brief an Glockner abfaßte. darin man ihm 
mitteilte, das Unrecht an ihm ſolle wieder gutgemacht werden; 
denn man konnte nicht um die Tatſache herum, daß Glockners 
Opernmanuſkript faſt neununddreißig Jahre lang in der „Tiefe 
des Archivs“ geruht hatte. Fe 

Zu Glockners Glück wurde das hochwichtige Schreiben nicht 
von ihm ſelbſt in Empfang genommen. Frau Gabriele las es 
Siet Sie las mit Brille und ohne Brille; es blieb dasſelbe. 

ie eilte zu ihren Kindern. Auch die wußten es zunächſt nicht 
zu faſſen. Erregt flüſterten ſie 5 Der Vater hielt 
gerade ſeinen een Zu der ungeheuren Freude, 
u dem Stolz auf einen Menſchen, der ihnen plötzlich in neuem 
ichte erſchien, zu dieſen Gefühlen geſellte ſich ſogleich die 
Sorge, wie der Vater dem glückhaften Anſchlag gewachſen ſein 
werde. Sie alle kamen überein, es ihm nur ganz allmählich 
„ das herrliche Ereignis in viele einzelne Koſt⸗ 
proben zu zerlegen. A . 
Frau Gabriele erzählte ihrem Gatten alſo zunächſt in 
gleichgültigem Tone von dem großen Glück, das kürzlich ein 
alter, verkannter Dichter 275 haben ſoll, deſſen Stück plötz⸗ 
ſo viel Jahren, nach unzähligen 
Jahren. : 

Glockner lächelt trübe: 
nur ein Märchen.“ Een 

Nein, ſie hätte es beſtimmt gehört. Sie käme nur nicht 
gleich auf den Namen.“ 

„Und wenn ſchon,“ ſagt Glockner verdrießlich, „was frommt 
uns das? Mir ſelbſt geſchieht doch nie ein Wunder.“ Frau 
Gabriele zuckt die Achſeln. „Kann man das ſo genau wiſſen?“ 

„Wärme nur keine alten Torheiten auf.“ 

Aber Schritt für Schritt führt ſie ihn dahin, wo ſie ihn 
haben will. Er wird allmählich — es dauert Tage — in eine 
Hoffnungsbereitſchaft verſetzt, die ihn ſelber nach einer 
Schickſalswende ausblicken läßt. ; 

Jetzt iſt er ſeinem Glück gewachſen. Mit wenigen, trockenen 
Worten wird es ihm kundgetan. Er drängt es ab, wehrt ſich 
verzweifelt: „Nein, nein, ich will es nicht haben. Es ſoll Schluß 
damit ſein. Ich will keinen Ehrgeiz mehr haben, will nicht 
mehr von vorn beginnen. Ich bin ſiebzig Jahre.“ 


Aber ſchon nach einer halben Stunde des Belinnens fügt 
er ſich in ſein unvermeidliches Glück. Am gleichen Abend noch 
wird der Antwortbrief geſchrieben. Tags darauf ſitzt er über 
einer Abſchrift ſeiner Oper, ſieht ſie gewiſſenhaft durch, ſchüttelt 


„Ach, Gabriele, das iſt doch wohl 


Werk eines Greiſes in ſteigendem 


liebevoll den Kopf, fühlt NG an manchen Stellen won 
rünendem Moder angehaucht, von manch einem S4 bis zu 
e ee abe auf. Das Geftzeiihkir füt be 
rau Gabriele atmet auf. s eltähfte: n 
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5 wäre es gut, Glockner von einer e 
raten. 


Aber er iſt jetzt Funke und Feuer für das Unternehmen. 
Schon die Vorbereitungen verjüngen ihn ſichtlich. 

Auf Anraten des Erſten Kapellmeiſters kürzt er das 

inale, das ihm zu langweilig geraten iſt. „Ich werde da eine 


eſondere Fermate anbringen,“ ſagt er * ſeiner Frau. Sie 
a vergeſſen, was eine Fermate bedeutet. Sein Geſicht 
ewölkt ſich. Iſt es jo lange her, daß er mit ihr Geſpräche 


über das Schaffen des Komponiſten führte? 

„Eine Fermate.“ erklärte er, „iſt ein Stillhalten, ein Ab⸗ 
bremſen Der Dirigent behält den Stab in der Höhe, ſolange 
die Pauſe dauern ſoll. yo nun gedenke an der Stelle, wo das 
Hauptmotiv der öden Landſchaftsſtimmung, das ſogenannte 
ſchuttfarbene Motiv im Finale verklungen iſt und in das 
Oliventhema übergehen will, an dieſer Stelle gedenke ich eine 
große Fermate einzulegen. Sie muß ungeheuer wirken.“ 

Mit jedem Tag ſcheint ſich Glockner zu verjüngen. Manch⸗ 
mol iſt ein gefährliches Irrlichtern in ſeigen Augen, jo daß 
Frau Gabriele mit Sorge denkt, ob es nicht doch zu viel des 

lücks für ihn ſei. 

Aber den Abend der Aufführung verbringt er in aus⸗ 
gezeichneter Geſundheit. Er ag keine übertriebene Ner⸗ 
100 i eine faſt leidenſchaftsloſe, feldherrliche Ueber⸗ 

enheit. 


Zwar läßt die ſomphoniſche Oper das Publitum kalt. aber 4 


den Berufenen unter den Hörern arg dieſes jugendliche 
B i Maße Achtung, ja eine Art 
nüchterner Begeiſterung ab. 

Die Inſel Delos mit ihren Trümmerhalden, ihren ſieben 
oder acht Hirten und Fiſchern, den ſagenhaften, im Spiel der 
Waldhörner aufgeiſternden Erinnerungen an große Zeiten, 
vor allem aber dieſer Gaſt. der eigentlich kein Menſch ift, ſon⸗ 
dern der verdichtete Bringer der Fruchtbarkeit, der dann mit 
unſäglich wehen Quinten wieder entſchwindet, dies alles iſt 
natürlich nicht geeignet, einen Theatererfolg im üblichen Sinne 
zu bewirken. 
und als die große Fermate jedes Herz in ſeinem 
hemmen droht, da genießt er den in Sekunden zuſammen⸗ 
gepreßten Wonneſchauer der nachträglichen Erfüllung nach 
einem jahrzehntelangen Leerlauf. — 

„Einige Tage ſpäter iſt Glockner immer noch in erhabener 
Glücksſtimmung. Er wartet, faſt ohne, daß er es weiß. Er 
88 nicht, daß der Achtungserfolg im Allzuirdiſchen zu ver⸗ 
anden droht. Da erreicht ihn ein Telegramm. Er ſelber 
nimmt es dem Boten ab. Zu ſpät eilt Frau Gabriele herbei. 
Glockners Finger zittern. i 


luttakt zu 


jtellien Geſicht, „das iſt der Preis! 
Seine Lippen ſind weiß geworden. 
lächelnd noch, aber ſchon leblos. 


Das Herz bleibt reglos. Der große Dirigent übet Leben 
und Tod will keinen Taktſchlag mehr. 


Erſt nach Stunden leſen ſie das Telegramm. 


„Der Preis.“ ſtammelt er mit einem von Seligkeit ent⸗ 


Oeffne du.“ 
Plötzlich ſinkt er zurück, 


Hierin wird mitgeteilt, daß in dieſer Saiſon die beiden 


noch ausſtehenden Aufführungen nicht ſtattfinden könnten — 
er e Gründen. Fortſetzung im nächſten 
Herbſt. 25 . 


„Das hätte ihn geträntt! Wie ihn das gekräntt hätte!“ 5 


ſchluchzt Frau Gabriel zu ihren Kindern: 

Glockner aber lächelt weiter, ein überraſchter Sieger. 

Er hat die höchſte en ſchönſten Preis be⸗ 
kommen: Er hat, was nur wenigen beſchieden iſt, den Freuden⸗ 
tod ſterben dürfen. . 


f Ohne Folgen. 

„Ihre Krankheit ſcheint ja erfreulicherweiſe ohne Fol⸗ 
gen geblieben zu fein.” 

„Wie man's nimmt; ich habe die Krantenichweiter ge⸗ 
heiratet.“ 8 
— 5 * 

Erklärung 
„Vater, was iſt ein Kalif?“ 
„Dumme Frage! Ein Mann aus Kalifornien.“ 


rung mit 


Aber Glockner iſt glücklich. Sein Auge leuchtet, | 
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